800年前的淳安鸠坑是什么样子？那座山和现在一样吗？山脚也有三三两两几户人家吗？村民们也种茶叶吗？
几乎没人能准确地描述这一切，只有“茶树王”。它站在这个海拔600米左右的地方，见证了人们800年来的生活。
最近，这株树龄超过800年的“茶树王”开摘——好多人支起人字梯边采边笑：茶王的茶青这么好，今年又是一个好茶年。
据了解，这株茶树王高6米，树冠直径最大处约11米，一年能产青叶约70斤（合干茶18斤）。茶树王上摘下来的二两半干茶曾拍出过3万元的高价（12万元/斤）。
而有关茶树王的神奇，更是口口相传，在周边茶农心里蔓延……
茶王800多岁
长成于南宋年间
王风雷，杭州淳安鸠坑乡茶叶专管员，说起茶王树如数家珍。
“两三天前试摘了一些青叶，加工后，品质、颜色、香味都不错。”他说，因为是老茶树，所以茶期和乌牛早、龙井43等品种相比要相对迟一点，但茶叶的品质是很好的。“第一，鸠坑老茶种，从不修剪树枝；第二，从不施加化肥；第三，海拔600米，也相对较高。”他认为几个方面的综合因素造就了茶王的品质。
据王风雷介绍，这棵茶树在千岛湖鸠坑乡联塘村生长了800余年，按时间推算长成于南宋年间。
鸠坑茶在唐代时就享有盛誉。唐代文学家、翰林学士李肇的《唐国史补》就记载：“……风俗贵茶，茶之名品益众。湖州有顾渚之紫笋，……常州有义兴之紫笋，婺州有东白，睦州有鸠坑……。”茶圣陆羽也在《茶经》里记载了睦州鸠坑茶。
“不说这棵茶树的地位和稀有程度，至少它是一个实物佐证，印证了当地自古产好茶。”王风雷说，鸠坑乡不仅只有这一棵老茶树，陈家山村还有3株约700岁的茶树，常青村还有7株约300年的茶树。正是这些老茶树积淀了鸠坑的茶文化，也见证了当地的茶种变迁。
记者了解到，今年“茶王”新摘下来的茶叶并不多，有限的几两茶叶大多被附近的村民“瓜分”尝鲜。“茶王”的开摘也标志着鸠坑大叶种春茶全面进入采摘期。“茶王不摘叶，茶树不下青。”茶农们说，一般他们会等到茶王开摘才会正式采青制茶。
一棵树采茶18斤
茶农心中神一样的存在
人们有印象的茶王唯一一次修剪茶枝，发生在2013年春天。头一年冬天大寒，茶王受冻严重，部分枝条被冻伤冻枯，到次年开春前，附近的村民自发给茶王修剪枝条。好在春暖后，茶王又恢复了活力，一切如常。
“茶王大啊，摘叶的时候需要很多人一起帮忙。”联塘村一位村民说，树太高，往往要搭梯子；树冠太宽，估计要二三十人才能合围。茶叶的产量年年差不多，将近一百斤青叶。“成熟后的茶王叶子有将近巴掌大小，是龙井43号茶叶的6~7倍。而摘的青叶也是芽头，你们说这茶叶好不好？”
王风雷的数据更加详实，他说最近几年茶王的青叶产量都维持在70斤（干茶约十七八斤）左右，其灌木型茶树高6米、长约11米、宽约8米，可能是浙江省树龄最长、树冠体积最大的茶树。“从2001年开始有关部门对它进行专门保护，目前来看，茶王十分健康。”王风雷说。
一般的茶树年年修枝，产茶量不会超过半斤青叶——也就是说，茶王一株抵普通茶树140株。
这株茶树在周边村庄茶农的心里，就像神一样的存在。
茶树王曾拍出高价
每斤12万元
对茶王的管理现在已经细致入微，包括日常保护、除草、施肥、摘叶。干茶，只要有足够的运气，大家或许都可以尝一尝，但市场上却不再售卖。看来，想尝一口得靠人品。
“采茶的时候，游客、村民都会要求尝鲜，人数总是超过茶量。”茶王主人说，茶王十分稀少，茶汤弥足珍贵。
记者了解到，早在2007年的一次拍卖活动中，100克采自茶树王的鸠坑毛尖以22000元高价被拍走；2016年第八届千岛湖·鸠坑茶文化节暨茶树王开采仪式上也拍过一次，二两半茶叶经过数轮激烈竞拍，最终以三万元的高价落槌。
当然，鸠坑种和鸠坑茶的珍贵不仅仅体现在价格上，它是全国唯一用“鸠坑地名”命名的茶树良种和荣获国家农产品地理标志保护认证的有性系国种“茶叶”；鸠坑种也是浙江省茶树种唯一有性系品种，在全国各地的云南、安徽、江苏、湖南、湖北、山东、四川和甘肃等省均有大面积栽培，同时也被日本、俄罗斯、印度、越南等10余个国家引种并获得成功。
