二十多年的沉寂，他们各自隐居。身外的时光一年又一年流走，他们没有计算，也无心去关注。松树千年翠，槿花一日红，千年一日，一日千年，对于一位安顿于时光流逝的隐者，时光的流动与不流动，又有多大区别呢？没有对时光流逝的恐惧，就不会有心慌。恐惧什么呢？有什么要去恐惧的呢？时光的流逝是自在的，生命是自在的，在相互的自在中，身心轻安，自在的生命自会圆润饱满。如果我们去触摸了生命的质地，我们就会知道这一点，坚信这一点。
超然物外素处以默，于是当我们与这两位隐者相遇，二十二年的老普洱和年纪更长一点的老六堡，素日便铺陈出锦华。不是春来繁花满园的烂漫锦华，而是即便萧瑟野外也花朵自开的温厚锦华。温厚、饱满、醇稠、圆润、顺滑、化苦为甘，让人酣畅淋漓仿佛身倚巨石老松，天地清旷，微风轻抚，身清如朗月悬空，而所有的时光，此刻都像巨石老松一般可以去抚摸了，甚至，可以凝结起来，放在手上去掂掂重量了。
哪里又是在仅仅掂量时光的重量呢，其实也在触摸生命的质地，掂量这一时之中生命的充实与浑厚，拿捏这一时之中生命的张力与弹性。茶是灵物，有些茶是“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”，比如甘露、松萝、猴魁，年轻婀娜，曼妙生姿；有些茶是“弯弓挂扶桑，长剑倚天外”，比如岩茶、中期生普，豪气张扬，性格分明。老茶呢，老茶是“一路草鞋痕，寻入松深处”，不显山不露水，但是骨力气力张力韵力，都饱满在了定力中，于是劲道是圆润醇厚绵长的劲道，回味是深入眼耳鼻舌身意的回味，有一种春雨润物般的细密，正是在这细密中，一种生命的安顿感浸漫而出。这就是老茶的好。我觉得老茶的好，就在于它能给人一种安顿，能让人体味这样一种生命的安顿。一种比“看风流慷慨，谈笑过残年”更温厚更妥帖更绵韧更旷逸更通透更自在自得的安顿感。
当然，茶要是好的老茶，真的老茶，而不是做的老茶。近年来喜欢老茶的人多了，甚至被有些人拿做概念来炒作了，于是假的老茶便如大象拉屎，一拉一大堆充塞于市，污染了人们对老茶的认知。其实想想便知，真的老茶哪里会有那么多呢？控制住我们对老茶的欲和执，随遇而安，遇上了就珍惜就欣赏，遇不上就让流水淡淡走，假老茶也许会自动消失一些吧。
让我满怀喜悦又身心安顿的这两款老茶，1996年宜良仓的大叶普洱和二十多年的六堡，昨天下午和晚上都分别泡了一泡。源起是茶课上大家单独喝了六堡茶后，有朋友说分不清六堡和熟普的差别，于是就下午晚上两个班都分别对比着来喝一下。茶干净，对比着一喝，色、香、味、韵、口感体感等等，一下就清晰了然了。
隐居在岁月深处沉淀了二十多年，因为储存良好，闻干茶，便已让人充满期待。两款茶，都是陈香与木香底子里游动着一股幽悠茶香，清透雅致，仿佛一朵岁月深处的花开放了，它的花香并不被一年又一年的时光层层隔绝，它有绵绵的穿透力，它绵密地穿过时光，让茶香带着时光的味道，缓缓来到我们面前，不浓烈，却韵态有致，淡雅饱满。这就是干净的老茶。假老茶或储存坏了的老茶，茶色枯晦，常有一股闷馊味腐陈味，看干茶、闻干茶便不能让人心悦，又怎会打动人去品饮呢？
普洱出汤，汤色红橙艳丽若笑语连连，入口风韵饱满醇和滑润，丰厚有力回甜生津，一生津，满口便清若深谷流溪，一杯尽，杯底花香弥漫，馥郁若丽春游园；六堡出汤，汤色沉红厚重若老者谆谆，入口糯滑厚重饱满顺稠，两杯下肚，浑身毛孔打开，淋漓舒畅，恍若置身峡谷旷野。六堡茶以体感见长，但是好的六堡，杯底也有淡雅香气。两款茶一连出汤十几泡，依旧状态不减，让人越喝越兴奋。喝老茶，我常常会被它迷人的汤色打动，轻盈灵动又饱满的红，仿佛红日初升，仿佛倾城的女子迎面走来，仿佛满树的石榴花开放了，只凝结成眼前这一杯灵动饱满的红。
世间的美好，有时可以只在一杯饱满的茶汤中。只需要一杯茶，便足以将美好承载与传递。
喝到后来，二十多泡，汤淡了，但味不散，韵不消，清滑的甜爽，轻柔的妥帖，清雅的时光。我们慢慢又静下来。仿佛爬过了高山，穿过了密林，我们轻轻回到平原，回到了青春年少时的散淡时光。
